sábado, 3 de mayo de 2014

En la mitad

Nací hace 40 años, una mañana de Mayo, en plena dictadura, no hacía mucho del golpe de estado y parecía que las cosas no iban bien. Mis viejos me han contado que se vivía con mucho temor, que era fome, que eran tiempos oscuros.
Las imágenes que logro recordar son todas grises y muy dispersas.
Tenía muy pocos años cuando mi padre fue exonerado de su trabajo y comenzó una lucha de vida que hasta el día de hoy veo pelear.
A la entrada de los 80s recuerdo que mi vieja llegaba con un televisor a color, era grande. IRT.
Un poco avanzar en la década y al ver la tele, me fui maravillando con Mundo de Hernán Olguín, ahí me interesó la ciencia, sería científico.
Ya con las clases de castellano del profe René Riveros en el Diego Echeverría me gustó mucho la lectura y la escritura, pero igual no pude evitar la cachetada que me llegó del profe porque me dijo que conjugara el verbo freir y le dije "freído" en vez de "frito"....ni siquiera lloré porque sabía que el frito era yo, miré a mi compañero Ariel Sánchez que estaba a mi lado y me hice el duro quedándome callado. Antes de ayer me encontré con don René Riveros a sus 87 años y aún recuerda el charchazo....ese hombre es un elefante, lo recuerda todo.
Era mediados de los 80s y en el Canal Nacional, hoy TVN, anuncian en Best Sellers de los días Domingos "La Guerra de las Galaxias" una película que había sido estrenada el año 77 y que un par de veces había visto con buenos ojos escenas de ella, pero nunca la había visto completa. Recuerdo que me preparé para verla pero caí en cama, resfriado, pero mi vieja trajo la mesa de centro del living, que aun está en casa de mis viejos, y la colocó en la pieza con la tele arriba, cambió los cables de la antena hacia mi pieza y ahí estaba yo, volando arriba de un X-wing destruyendo la estrella de la muerte; quería conocer a Chewbacca, Han Solo y tener una espada de luz. Notable.
Llegaba la primavera ya pasado el terremoto del 85 y todos los días a esa hora de tomar once una radio marca Philips, que hoy en día está en mi casa, dejaba oír canciones de Julio Iglesias, mi madre tenía sus rituales y ese era uno que no podía dejar pasar, sintonizaba radio Portales con Patricio Varela en la voz junto a otro que no recuerdo su nombre. Luego venía la Bandita de de Firulete, un radioteatro que me gustó tanto que con mi hermano Marcelo hicimos nuestras propias grabaciones de radioteatro de una supuesta vieja cantina, usando la nueva gran adquisición, un microcomponente marca Silver, todo un iPad de la época. Cómo desearía encontrar el casette de esas grabaciones.
De pronto apareció Robotech en la tele y nadie salía a jugar a la pelota. Terminado los capítulos salíamos todos a ser Rick Hunter.
Ya pasaba los 13 años y me gustaba la música: Pointer Sisters, Whitney Houston y un video musical de un hombre lobo llamado Triller y otro de unas caricaturas del grupo A-ha me hacían no quitar los ojos de la pantalla de Magnetoscopio Musical. Los prisioneros llegaban al Diego Echeverría en un recital clandestino y Soda Stereo hacía de las suyas en las nuevas fiestas del Círculo de Oficiales a dónde ya me gustaba ir. Nunca imaginé que años mas tarde, en la feria Softel y por obra del destino conversaría personalmente con Gustavo Cerati sobre qué tarjeta de sonido usar en mi nuevo PC: si una SoundBlaster de Creative Labs o no. Humilde y simpático, Cerati es un grande y ojalá vuelva de la oscuridad.
Una buena fiesta seguro fue la que hicimos en 4to medio en el Círculo. Con Rony Arancibia y Claudio León, éramos los barman y nos creíamos el cuento, al igual que el Leo Barraza que se creyó tanto el cuento de guardia que terminó reventándole una botella a un gil que se quería pasar de listo. Cláramente se le pasó la mano......pero había que aperrar la fiesta no paraba con nada. Puta que la pasamos bien esa noche....no como en la otra fiesta la de Calera...mejor ni hablar.
Entre fiestas y fiestas se nos hizo tradición celebrar en masa el cumpleaños de mi compadre Claudio León en Rautén, de visitas en la casa de la Juana. Las mejores cazuelas son de ahí, hasta el día de hoy. Recuerdo a la Juana pidiéndole a Rodrigo Valdivia que le llevara una gallina a la vecina y luego a Rodrigo volver con la cara demacrada y la gallina con el cogote estiraito, lista para el desplume. Rodrigo nunca cachó que era para que la mataran....el iba feliz con la gallina donde la vecina. Que recuerdo.
Final de año, termino de 4to medio y de mi mandato en el Centro de Alumnos. Resumen el mejor años de todos, viví de un cuanto hay, en Curicó por el CADE, en Santiago por el CADE, en Rancagua por la barra oficial para las olimpiadas maristas y un gallito de poderes con el Director Jovino Morala en donde la fuerza de los alumnos ganó la batalla. Eso queda en la interna de aquellos años.
Ceremonia y con lágrimas le decía Adiós a mi colegio para emprender algo nuevo. Claramente no sabía que se venía ni que la mano que me sostenía en ese minuto no me soltaría nunca mas.... y con Lorena fuimos papás al año siguiente. Adolfo salía a escena.
Un tipo que con mascara de Batman y un pañal de género como capa no se bajaba nunca de su bicicleta. Amigo del mundo y errante de profesión este cabrito nos traía la noticia que de "rompe y raja" había que hacer familia. No fué fácil.....ni tampoco tan difícil. Eran otros tiempos.

Ahí, buscando trabajo conocí a Patricio Musso y Santos Vilchez....dos amigos que me acompañarían en este viaje por mas de 20 años. Siempre recuerdo las idas a la playa de Laguna ya con Javier, nuestro segundo hijo, participando de todo.....los mejores carretes quedaron ahí, como también los mejores momentos con los niños....eran días realmente felices. Días en que Javier se desenvuelve sin ningún drama: si Adolfo pedía permiso a las 4 de la mañana para ir al baño, Javier me asustaba a la misma hora con sus pasos al baño, a la cocina y luego de regreso a la pieza y apagar la luz totalmente solo  y no necesitar de ninguna ayuda. Ese loco es autosuficiente.Población Rebolar, una de tantas paradas en este andar itinerante de casas y un par de personas se topan con nosotros y se transforman en amigos de toda la vida; Raúl y Soraya me demostrarían con el paso del tiempo que los lazos de amistad se pueden transformar en raíces muy fuertes aunque el tiempo haya sido poco y la distancia mucha. Gracias por estar siempre ahí.
Trabajos mas trabajos menos, errores mas, errores menos, los años pasaron, los amigos ya no lo eran tanto, los deportes son recuerdos y la risa ya es mas prestada por mi hijos que de uno mismo ya que las preocupaciones te guían y ahí llega un chico de chiripa: JP. Un tipo que recién con poquitos años en el cuerpo y apenas hablando fluido le dice a Lorena que él nos eligió para ser nuestro hijo y que estemos tranquilos que las cosas van a salir bien. Un tipo que nos recuerda día a día, incluso después de la partida de mi madre y hasta el día de hoy, que la familia es lo mas importante.
Ayer en la noche estaba mi familia, mis hijos, sus pololas y .....Lorena, ella no falla. Una torta y varias velas.....40 años y la poca juventud se hacía presente.
Traté de recordar el día en que a mi viejo le celebramos los 40 y no pude.
Miré a Adolfo y vi que ya es papá....que yo soy abuelo y  que Lia es mi nieta....y que la historia sigue y no para nunca y que miro atrás y que el libro de mi vida tienes una cantidad de hojas que no logro contar y que.....pase lo que pase....seguirá creciendo en muchos capítulos mas. El futuro es inseguro.....como siempre.....nunca es distinto.....las verdades se saben al final del experimento, nunca antes....así que hoy nada me asusta....nada es de temer....nada es seguro.........aunque a decir verdad si hay algo seguro......Lorena simpre estará ahí.
Gracias a todos por ser parte de este libro......que recién va.....en la mitad.